8 ene. 2013

El viaje del vaso ebrio, no el barco ebrio



No me creo poeta maldita
No me alcanza
No lo seré tampoco
No creo que con mis cuidados de mujer inteligente me pegue alguna enfermedad de transmisión sexual
Mis cantinas carecen de estilo europeo
Ni un charco en la calle de París.

La modernidad no me asusta
No quiero pensar si soy posmoderna
No quiero escuchar más de Deleuze.

Aquí en mi país
Estoy ahogada en este vaso de alcohol barato
Nunca he tenido muchas monedas
Para aportar
En las reuniones nocturnas
Ellos y ellas me quieren así: pobre y ruidosa.

Todas las noches, o casi todas
En realidad muy pocas
Las que sale a la luz la cigarra
Después de la guerra.
Pongo risa en sus rostros, amados
Me hace llegar a mi cama, sola
Más feliz.

Soy la planta que se alimenta del oxígeno
De otros
Desearía ser invisible y verte dormir
Prefiero, antes que ir a gritar tu nombre
Y correr ridículamente hasta llegar a tu casa
Beber hasta que el sueño me eleve
Y esté demasiado cansada para soñar.
Mis sueños en estos tiempos son profecías que no quiero interpretar.

No soy ni Rimbaud, ni Baudelaire, soy una mujer que nunca entenderá a Mistral.
Moriré en un cementerio general
Como una mujer general
De vida no muy general
Licenciosa, es cierto, pero
Mía y de nadie más.

3 ene. 2013

Viaje a la ultraconciencia 1 “No serás famosa”



No cariño,
Nunca te aprendiste de corrido una canción de Gloria Trevi
Eres muy simpática
Pero la verdad es que como tú hay varias más en la capital
Levantas una roca y hay una artista
Mira, ¿sabes? tienes buenas notas en biología y te gusta la gente
Chacharear y todo eso
La medicina es lo tuyo
¿Por qué no guardas esos disfraces y vamos a ver operaciones en la TV?

Lolita escondió sus disfraces. Después de cada tarde de clases se encerró en su pieza y le habló al espejo, como una cámara que mira a la estrella. El deseo del aplauso, el glamour, las luces. Ella recitó un monólogo emotivo, una telenovela de época, una película de acción; cantó una canción con una orquesta sinfónica de fondo, se desgarró por un blues en una cantina. Lolita se turna a las divas: a veces fue Greta Garbo, Monica Belucci, Raffaela Carrá. Ser femme fatale en la mente le hacía doler menos los desamores.

A veces, en la micro también imagina esto y se mira por un pequeño espejito de la cartera, mientras, con la música de fondo, es la cantante o protagonista de su video clip.

Lolita nunca estudió medicina finalmente, no le alcanzó el puntaje de ingreso, pero dicen que convalidó ramos, de ahí yo no supe más de ella.

1 ene. 2013

Otros viajes (Piel densa)


De repente, sin darme cuenta
Entré al caleidoscopio que observaba
Me bañé
Sus formas
Mis curvas
Se amoldaron las figuras
Y dimos vueltas centrífugas.

La estampilla se llevó mi lágrima
Y los gritos de la joven allá lejos
Huir de los miedos
Como si el útero fuese el mundo

Brillamos, siento el sabor al fucsia de las flores
El olor a las calas de mi abuela del sur
Impregnado en la piel.

No quiero ir a la fiesta
Húndeme
Y el último beso de amigos
La piel abajo es densa
Es el único adjetivo como puedo explicar tu olor y sabor.

La hermosa amarquía
Se levanta desnuda
Mi pupila es una sedosa piscina
Tu lengua sabe a pentagrama.